空寂
文/冰心雪蕊
夕阳，正被吹疼汾河湾的风裹挟着，它燃烧的躯体仿佛要滚入这条被秋天撕裂还流着鲜血的伤口里。
我一直觉得，炎热，至少应该像身上这件穿了整个夏季的裙子一样，即使不再热也绝不会完全褪色。可人们都说，立秋后，汾河湾的水越来越凉了。其实，于我而言，不论热还是凉都无关紧要，只是所钟爱的夏天就这样悄无声息地渐去渐远，心里除了留恋还有另一种无可名状的惋惜。
顺着熟悉的小径，我一个人漫无目的地踱着。那些曾经对我微笑过的花儿不知何时已失去了妩媚和娇艳；那些足以喂养我的庄稼也不知被带往了哪里；那些曾带给我灵感的郁郁葱葱，此刻看上去也变得不再靓丽甚至稍显沧桑和萎靡，心里禁不住就有些酸楚。季节，真的悄悄带走了我所偏爱的绚烂！我，是不是真的应该相信，许多人、许多事、许多情是没有办法等待和挽留的，它们都会在时光的长河里远去或者消亡。
仰头望去，偌大的天空一片静寂，那高远的边缘唯有将要西沉的夕阳，和夕阳下盘旋于枝柯间的鸟群。它们，在汾河上空，留下了深深浅浅的划痕，如我心脏深处的划痕一般。
起风了，许多树叶被吹落于地面或水中。那些落于空地上的叶子刚刚着地旋即又被掀起，下一站不知又将停泊何处；而那些被吹落于水中的树叶，在随波逐流之后又将栖身哪里？此时，心里所牵念的那个原本有些模糊的影子忽地就清晰站立眼前，又仿佛紧拉着我向远处而去。
站在汾河堤岸，风吹到脸上，禁不住一个寒颤。我知道，夏天已经被彻底地放凉了，却不知道还有什么会随时离去，我的行囊已所剩无几。当再次再遥望夕阳时，却已看不到她的美丽，像最牵挂的人突然离我而去，从此杳无踪迹。而我，却只能无可奈何地站在无边的苍茫里，随飘舞的落叶清点内心的空寂。
夜幕无可阻挡地降临了。黑夜，保留着清晰庞大的轮廓，如一面空白的黑布，正等着我用无所顾忌的思绪和没有极限的想象去填充。它似乎要以跨越我肉体的高度，横扫内心的宽度，逾越现实的长度，指出我生命的经纬。我想，我真的应该感谢生活，感谢它让我拥有足够的爱心，守着凛凛的黑夜。或者，在夜幕的掩护下，让灵魂凌驾于肉体，让目光延伸得更远。
风，越来越大，越刮越猛。大大小小的树木如群魔乱舞，使原本静寂的黑夜阴森可怕。而我依旧在河边静坐。这本是两个人的世界，此刻除了我，却只有夜空里嗡嗡作响的蚊虫陪我唱着凄婉的歌。
隐隐地，有雷声传来，身前身后的天空，浓浓的乌云吞噬了太多的真相。一定要将一颗心击穿吗？迷离的倒影里，盛大的孤独，为一场大雨的来临，准备着沟壑、堤岸、还有远方……
一道闪电，将我热衷的河湾划成了两半，一半是水，一半是火。而我，则如这幅油画中的一只蜗牛，面对眼前的水深火热，彳亍，彳亍，再彳亍……辨不清方向，也不想再探究清浊，就这样湿淋淋地走在回家路上，与风同行，与雨同行，与黑夜里所有无家可归的灵魂同行，不惊扰世间的一切……
文/杨张平
父亲：
您好！我想再说一声：祝您生日快乐！
今天，是您的八十大寿。您的五个子女领着自己一家人，从各处来到您的身边，带着精心准备的礼物，来为您祝寿。二十多口人热热闹闹地围在您和母亲的身边有说有笑，一家人其乐融融，非常开心！中午在饭店聚餐，给您点蜡烛、切蛋糕、敬长寿面、唱生日歌，不觉间一整天的时光，匆匆忙忙就溜过去了。
晚上回来，女儿说让我再看一遍朱自清先生的著名散文《背影》，然后给她的爷爷——我的父亲您，写一封信。我听到这话，心就“咯噔”一下！似乎有些许冷汗，猛然从后背涌向了额头。父亲，我粗略估计，大概有二十多年没有给你写过信了吧？！一个“信”字，似乎一下戳到了我的痛处，也戳到了岁月的敏感神经。我不想弄清女儿为什么会突然提出这个要求，——也许是老师的安排吧。但我确然会因为给你写这封信，今夜无法入睡！
也许是由于时代的发展、社会的进步吧，现代化的通讯工具，已经改变了人们交流的方式。座机、手机、短信、微信，早已把传统的写信方式赶得无影无踪了。现在即使相隔千山万水，都可以用语音、甚至视频与对方沟通了，谁还写信啊！是的，科学给我们的交流提供了便利，但也损毁了人们情感沟通的某种原始状态。正如今天过生日的场景，有了一大群人天南地北的海侃神聊，却缺少了与您安静对谈的贴心交流，有了大鱼大肉甚至山珍海味，却缺少了粗茶淡饭亲手制作的“妈妈味”。您的子女们还算不错，平时各忙各的，有事儿没事儿、逢年过节都会给您打个电话，但电话里“近乎客套”的问候，早已失去了当年我们父子秉烛握笔、信使交谈的温馨和亲切。想起这种情况，心中不免涌起一丝怅然。
曾记得我在省城求学时，一有闲暇就会给您写信，谈自己的学习，谈自己的青春，谈自己的人生，写信成了我求学生活的重要组成部分。您也会认真地回信给我，一字一句、苦口婆心地给我讲很多道理，我在我们的信使往复中，一天天成长成熟了起来。当然，手头特别吃紧时，也写信让您从邮局汇些钱来。每每寄信之后，我总会焦急地等待在校门口的门房，等着骑绿色二八大跨自行车、挂着绿色邮包、穿着绿色衣服的邮递员到来，看有没有您的回信或汇款单。那种等待的幸福，至今记忆犹新。每次等您的信件，我似乎都能够看到您在灯光下给我写回信的样子：花白的头发，被灯光镀上亮色，墙上映着您有些佝偻的身影。对此我心里是有些痛楚的，但也感到安然和幸福，因为在远方的老家，有您默默的支持！每接到您的一封回信，我就像被诗人海子那“幸福的闪电”所击中，幸福得有些颤抖。
当时，我们姊妹五个都在上学，家境十分贫困，你和母亲恐怕连肚子都吃不饱，但每次我向您要钱，都是要十块您给二十，现在再次想起那段岁月，想起您一生的付出，真的是凄然泪下，不能自已！岁月里，记忆中，每一位子女的心中都有朱自清笔下父亲难以磨灭的“背影”。当年在学校读书时，读到朱自清的《背影》，也曾为那“肥胖的身子向左倾斜”的背影而感动过，但是，今天！我才又一次真正被“背影”所震慑！为什么九十多年来朱自清的《背影》感动了无数读者？是因为父亲的“背影”里，装着他自己无法言表的爱，装着子女们明亮的未来啊。朱自清父亲的“背影”，不正是您在灯光下给我写信的影子吗？
父亲，我曾经写过《父亲》《黑白发》《三写父亲》三篇文章，表达我从学校到工作再到成家三段时期我对您深厚感情的体验，但现在才觉得那三篇文章，没有这“中断了”几十年的一封信，更能表达我的心声。
记得20多年前，我在北京参加文学创作研讨会时，我们山西籍的大诗人牛汉先生谈到家乡脚下的煤炭时，曾经对我们说过：“黑色最亮，因为它会燃烧”！这句话的含义，今天我才算真正地体会到。我也相信，您的孙女有幸看到这封信时，她一定会慢慢领悟到“背影”里、“黑色”中到底珍藏着什么！父亲，夜已深了，信就写到这里吧。我想，我以后一定还会给您写信！而且我要告诉我的女儿，让她不要丢弃写信的“习惯”。因为写信，不仅仅是一种习惯！它是一种传统，一种美德，一种心与心的真正交融！
父亲，我已注定今夜无眠！但，我愿以我的无眠，守护您的好梦。
晋LD73537
